Académicien, ambassadeur, ministre, homme des missions secrètes, Jean-François Deniau reconnaît, dans le deuxième tome de ses Mémoires de 7 vies, avoir tellement dispersé sa vie qu'il l'a perdue. Sans perdre de temps. Le premier tome avait été consacré à l'enfance et à la famille. Le second s'arrête en 1982 et évoque l'Europe, l'Espagne, la coopération avec l'Afrique, l'Afghanistan, Charles de Gaulle et Georges Pompidou. "Je ne suis pas un historien, explique-t-il. Je propose des anecdotes exemplaires". L'académicien évoque abondamment ses 25 années de missions de libération sur trois continents, à l'issue desquelles il n'a laissé derrière lui "rien que des passages", n'étant pas, sauf exception, le négociateur final. Il se dit "baliseur": "Je viens, je plante quelques petits drapeaux indiquant le but, le parcours, les conditions". Il admet volontiers avoir "raté toute carrière politique", ne serait-ce que parce qu'il lui afallu trop de temps pour se rendre compte que "le pouvoir n'a pas de siège, seulement des couloirs. La politique, je n'aurais pas dû m'en mêler. Les luttes de parti, les appareils, les phénomènes de cour, les premiers cercles, les systèmes d'écurie, ce n'est pas moi..." Jean-François Deniau évoque par ailleurs les relations conflictuelles entre Jacques Chirac et Valéry Giscard d'Estaing. Il raconte l'ultime tentative de ceux qui ne voulaient pas de l'élection de François Mitterrand en 1981. Il s'est alors heurté à un mur de la part des dirigeants RPR, pour qui "Giscard a tué de Gaulle". Les stratèges du RPR, rappelle l'académicien, avaient alors misé sur une dissolution de l'Assemblée deux mois après l'élection de François Mitterrand, sur la nomination de Jacques Chirac à Matignon et estimé "que Matignon conduirait rapidement à l'Elysée". L'académicien, qui a subi trois endoprothéses de l'aorte récemment, se repose avant de rédiger un ouvrage sur les secrets militaires auxquels l'ennemi n'a pas cru, intitulé Le bureau des secrets perdus . Et il n'exclut pas de s'attaquer au tome 3 des Mémoires des 7 vies, même si son éditeur affirme que le deuxième tome est le dernier.